Ela é

“June não tem ideias ou fantasias próprias. Elas lhe são dadas por outros que são inspirados por seu ser. Hugo diz com irritação que ela é uma caixa vazia e que eu sou a caixa cheia. Mas quem quer as ideias, as fantasias, os conteúdos, se a caixa é bela e inspiradora? Sou inspirada por June, a caixa vazia. Pensar nela no meio do dia me eleva da vida comum. O mundo nunca foi tão vazio para mim desde que a conheci. June fornece a carne bela, incandescente, a voz fulgurante, os olhos inescrutáveis, os gestos drogados, a presença, o corpo, a imagem encarnada de nossas imaginações. O que somos nós? Apenas os criadores. Ela é.”

Anaïs Nin, in Henry e June